A personagem Alice mais famosa da literatura ocidental, protagonista do romance de Lewis Carroll, começa o romance sentada, entediada, ao lado da irmã, sem ter nada para fazer. A protagonista deste romance de estreia de Lúcia Nascimento também se chama Alice, também tem uma irmã que a acompanha, mas é já mulher feita, que caiu na toca do coelho da vida adulta: foi abandonada pela mãe biológica – essa mulher que me pariu –, acaba de perder a mãe que a adotou, foi traída pelo marido Pedro e, entre curiosa e inconformada, ingressa no que ela mesma chama de “estado de escrita”.
Em tal estado, parte numa pesquisa interior, com algo de desvario, tentando se apoiar em algumas perguntas: quem é a mãe biológica que a deixou? Quem é a mãe que ela perdeu? Por que Pedro a traiu, e com uma moça mais jovem? Porém, logo essas perguntas se tornam outra, que mostra o próprio limite da sua busca: que histórias você não contou a ninguém? Quantas são as histórias que morrem com uma pessoa?
No limite, o que ela se pergunta é: o que fica na experiência e não é transmissível? O que a própria Alice, em sua empreitada apaixonada, também não consegue dizer? Presa nessa fenda da linguagem, nessa pergunta irrespondível, cria-se o romance-pergunta Aqui, ontem. O título sugere a superposição de imagens em tempos que se fazem presentes: o da lembrança, o do trauma, o tempo estilhaçado, a ausência física. O espaço de Alice é pleno, com o que só ela pode ver. Os objetos dizem sobre os que já não estão, ao tentar também ela, Alice, cogitar e contar o que não se vê e não conta: Alice adulta absorta olhando sua mãe biológica, que não a vê, numa das cenas mais inquietantes do livro, num encontro falhado.
Lúcia Nascimento, diferentemente de Alice, sabe por onde vai e nos brinda com este romance de estreia, pequena joia, um livro a um só tempo engenhoso e delicado. Nele, sustenta a interrogação e o espanto de uma Alice rediviva que não se contenta em viver e nos faz, na companhia dela e em seu desamparo, percorrer a espiral do luto.
Wilson Alves-Bezerra
